কী বুঝেছে সে-মেয়েটি ?
সে বুঝেছে রাজুমামা মায়ের প্রেমিক ।
কী শুনেছে সে-মেয়েটি ?
সে শুনেছে মায়ের শীৎকার ।
কী পেয়েছে সে-মেয়েটি ?—সে পেয়েছে জন্মদিন ?
চুড়িদার, আলুকাবলি—কু-ইঙ্গিত মামাতো দাদার ।
সে খুঁজেছে ক্লাস নোট, সাজেশন—
সে ঠেলেছে বইয়ের পাহাড়
পরীক্ষা, পরীক্ষা সামনে—দিনে পড়া, রাত্রে পড়া—
ও পাশের ঘর অন্ধকার
অন্ধকারে সে শুনছে চাপা ঝগড়া, দাঁত নখ,
ছিন্ন ভিন্ন মা আর বাবার ।
0 comments